Quando la rosa è arrivata, sono rimasto colpito dalla sua meticolosa lavorazione. I petali di seta sembravano così veri, la base dorata brillava alla luce, e quando l'ho accesa – un bagliore caldo e tenue ha riempito la stanza.
La sera del nostro anniversario, l'ho messa sul tavolo, ho abbassato le luci e l'ho chiamata.
Quando la rosa ha iniziato a brillare dolcemente, ha trattenuto il respiro e si è coperta la bocca con una mano – le lacrime le brillavano negli occhi.
“Oh, è bellissima”, ha sussurrato. “È come il nostro amore… senza tempo.”
Ho sorriso, le ho preso la mano e ho detto:
“Possa il nostro amore brillare come questa luce – gentile, caldo e per sempre.”
Ora la lampada è sul suo comodino. Ogni sera la accende prima di andare a dormire – un promemoria silenzioso che l'amore, se curato, non svanisce mai.